(Settimo, giovedi 3 gennaio 2008)_53
OROLOGI PER LA NEVE

L'odore che si sente
quando sta per arrivare la neve.
Tutta la luce che cambia,
anche il tempo passa lentamente, diversamente,
sulla strada che aspetta
i fiocchi bianchi.
Gli alberi muti e spogli
hanno capito,
anche gli orologi da muro, polso
le sveglie
che non vogliono più svegliare .
Orologi da neve bisognerebbe portare nelle tasche.
Gatti e ragioniere,
addette agli sportelli postali,
tabaccai hanno lustrato pipe e messo in vetrina tabacco aromatizzato
in scatole di latta;
tutto si ferma in attesa che nevichi.
Solo la notte complice cammina e non fa caso alle nuvole.
La luna che ha l'orologio per la neve ,
sorride e passa il fiume addormentato.
sottile è la sua linea,
che spera di essere coperta.