(Settimo, giovedi 17 aprile 2008)_207
QUALCOSA 2

Tra le colline piene di pioggia,
il verde dei castagni e quasi uguale a quello dei tigli.
Pioggia che non fa rumore,
non ha quasi odore,
seduto al posto di guida della macchina verde.

Ma basta scendere e camminare sui prati,
sui prati inzuppati
bagnati
e mentre mi bagno fino al polpaccio,
penso al libraio che ho conosciuto nel pomeriggio
che mi ha detto:
"Per 43 anni ho venduto libri, ma mai ne ho letto uno"
e sorride alzandosi faticosamente dalla poltrona.

Mentre la pioggia scende copiosamente,
una bambina alla fermata del bus con la cerata gialla e gli stivali rossi
sotto la pensilina
sta leggendo qualcosa:
mi piacerebbe fosse un libro
come "Il giro del mondo in 80 giorni".

E intanto giro all'incrocio,
la strada verso casa è tutta bagnata.